レジ横の彼氏はコンビニエンス

コンビニエンスストアのレジ横は、宝の山らしい。
甘すぎるであろうお団子、乾いたどら焼き、最中、見たことのないパッケージのチョコレート、知らないカードゲーム。ついつい手に取ってしまうものばかりだ。手にはね。

もちろん、買わないけれど。

だから、彼氏の家にレジ横商品が置いてあったときは驚いた。
「あ、こういうの買うタイプなんだ」

呆れているばかりでもない。バカにするつもりもない。
でも、合わないなとは思う。

彼氏は、素人の家に行く番組を見て笑っている。
昼のドキュメンタリーを見て泣いている。
アタシは見ないけれど。

大丈夫、そういうところは嫌いじゃない。
そういうところは……。

その日は昼まで大雨だった。彼氏は白いビニール傘を抱えていた。
コンビニで買ったのだろう。その場で袋を店員に剝いてもらっただろう。
「これ、700円もしたわ」
彼はいら立っていた。
あたしはもっとイライラだった。