古傷が疼き始めた……
横を向くと、小学5年生の次男が右腕を伸ばしたり、曲げたりしていた。
「なんか腕が痛い。曲げるところが痛い」
訝しげな顔をして、肘の内側が痛いと訴えてくる。肘の内側の名前はなんと言うんだろうか。私は知らない。呼びかけたこともない。なかやまきんに君なら、コイツに親しげに話しかけるのかもしれないが、私はなかやまきんに君ではなかった。身近な場所なのに名前を知らなかったことに私は衝撃を受けた。注射を打ってもらうところであり、肘の内側。名前はなんと言うのだろうか。私は早速調べてみる。肘