年の差婚は，年上男にとって本当に幸せなんだろうか

以前に「年の差婚は，罪つくりかもしれない」という記事を書いた。

私と先月亡くなったオットは１２歳違い。年の差婚の部類だ。

確かに結婚した当時は，「犯罪！」と言われた。けれど当人たちは，世間でいう年の差婚という意識はなかった。

気が合ったから一緒になっただけで，年上男の経済力に魅力を感じたとか，年下女の若さに惹かれたとか，そんなものではない。私はトロフィーワイフという柄でもないし。

さして気にしなかった年齢差であるが，たまにそれが二人の関係にちらつくことは，確かにあった。

１０年くらい前まで，オットは「自分が退職するときに一緒にキミも仕事を辞めようよ」ということを言っていた。オットが６０代で退職するとき，私は５０代。それを言われた４０歳前後の頃は，まだ仕事に対して上昇志向があったので，５０過ぎで家にいることに魅力を感じられず，はぐらかしているうちに言わなくなった。

男の甘えだと言ってしまえばそれまでだが，オットがいなくなった今は，あの言葉はありがたいとさえ思える。悠々自適の暮らしの隣りに妻がいる絵。オットのささやかな夢だったのだろう。

その後も将来の話になると，かみ合わないことがあった。

年下の人間から，年上の人の世界は見えない。身長１７０センチの人は，背をかがめれば１６０センチの人の目線がわかるかもしれない。けれど身長１６０センチの人は，１７０センチの人が見る視界を，つま先立ちしてみるしかない。想像してはみるが，ずっとつま先立ちをするのが無理なように，同じ風景を見続けることはできない。

◆

１年前にオットが病気になった。表には見えないところで，二人のこの先の時間の捉え方は違っていった。

オットは１年後のことはわからないと言うようになった。けれど自分がいなくなった後への準備は避け続けていた。

私はnoteに出会い，新しい世界にわくわくしていた。書くことや人との出会いで新しい道が見え始め，それを探ることに夢中になった。毎晩パソコンへ向い，記事を書いたり，情報収集をしていた。

それは，周囲の人の病や死を見て感じた焦りが原動力だった。加えて，抑圧から解放される予感に引き寄せられていたことも，また確かだ。

◆

１年刻み，あるいは月単位でしか先が見えない人と，

あと３０年。「人生１００年時代」という流行り言葉で考えたらあと５０年生きなければいけない自分と。

年下妻の酷薄さ。

私が，最期に向かうオットの悲しみや恐怖に寄り添えたとは思えない。

◆

年の差婚で，老いや死に同じように向き合うことは難しい。

「年の差婚が罪つくり」。

罪つくりだったのは，年下妻の方でもある。

年若い女との結婚を夢見る男は，老いや病に一人で立ち向かう覚悟が果たしてあるのだろうか。

もっともうちの場合，年の差だけでなく，私が身勝手だったのだけれど。