骨を撫でる

『骨を撫でる』 三国美千子 | 新潮社

閉塞感　
このまま、なにもかわらないまま
同じように生きていくしかない

わたしはどうだろう
変えようと思えば環境は変えられる
「今」を捨てられるかどうか
でもほとんどの人はその勇気のないまま
同じように生きていく
変えたいのか
変えても今より良くなるという保証はない

何が、良くなのか
お金？人間関係？自分？
息苦しいのは
生き苦しいのは
自分が自分だから？

その日その時
幸せだったり不幸せだと思ったり
よろこんだり悲しんだり
なにもかも捨て去りたいと願い
今あるものに執着し
今の平穏に感謝もし
わたしはこのまま生きていくんだろう

この母の、背中の骨の、いびつさ。
独特のとがり具合。似通ってる。同しや。
その一つ一つがまぎれもなくふきこ自身と
同じものが固まって出来ていた。
軽率で、打算だらけで、飢餓に近いくらい満たされなかった。
～中略～
そのひもじいような関係を、性懲りもなく続ける。
なんでやろ。そんなもん血ぃや。

～中略～
弟に背負われて前をゆらゆら揺れていく。
そのこつこつの老婆の背中が、ふき子はいとおしくなる。
三人はそれぞれの目論見から、
そこに行けば何もかもよくなると信じているように病院を目指す。