夏の朝

a.m7:07。もう一度眠れそうにないので、朝ごはんを買いにセブンへ出る。日陰の道だからか、昼間のうだるような暑さはまだいない。夏の朝は涼しい。二年前の夏に訪れた尾道の朝を思い出す。よく晴れていて、澄んだ空の色が海に映っていた。

昔TVではやったバタースコッチというパンに似たものが売っていたので1つ買い、店を出る。歩き始めると、パンにコーヒーを合わせたくなる。だからファミマにも寄る。家に帰ってパンを四分割に切り、残りは冷蔵庫にしまう。コーヒーの苦味と数日前に舌につくった火傷のせいで、ほのかなバターの香りやレーズンの甘酸っぱさを6分の1くらいしか感じない。