友本（短編小説/643字）

　売り込み続けた才能がさっぱりと売れず、いい才能がないからもう人間はやめる、と友人は宣言した。

　人間閉店セールだ、と彼はワゴンに座り込んで旗を出し、客引きを始める。

「人間が売れたら、それを元手に本を買うんだ」
「そんなに読みたい本が？」
「人間である俺がもういないんだから、読めるわけないだろ」
「ああ、そうか」
「俺は本になる。本になってみんなに読まれて、立派な名著を目指すのさ」
「それって他人任せってこと？」

　そんなわけあるか、と彼は激昂する。

「書いた人間に才能なんかなくても、本の努力でいくらでも名作になれるんだってわからせてやる」

　だから作者には才能がなければないほうがいい、と彼は言った。

　人間はその日のうちに完売して、私は彼のかわりに才能のない作者が書いた本を探す。

　売られている本はぜんぶだめだ。誰かが才能を見出している。

　まだ売られていない本。書かれたばかりの物語が、ちょうどいい。

　だったら別に私が書いてもいいか、と思い立つ。

　本なんて興味はないし、才能なんてあるわけがない。

　ちゃちゃっと書いてすませてしまおう。

　そうして綴った友の自伝ならぬ他伝（私が書いたので）は、自費出版として売り出された。

　誰にも取り上げられず、一冊も売れない。完全な赤字だった。

　決して売れるための労力は割くな、と彼に念を押されていたので、私は何もしない。

　名著を目指すという友の言葉を信じて、私は本を売り続ける。

　友の本、友本。

　ともぽん、と呼ぶとかわいい、という発見が、今のところ一番の収益だ。