血

仕事終わりに、スーパーの魚エリアの血のにおいを嗅ぐ日課。
狩猟より、自分の役目は調理だ。

現代では、ナイフを突き立てる野生の経験が乏しい。
新鮮な鶏の砂肝の処理。
魚1尾の解体と骨抜き。
荒々しさを感じながら、おいしいご飯を作る。

なぜか泣きながら、この文章を書いている。