コロナの時代の愛（１）

　脱色した髪が揺れている。
　次の曲のＢＰＭを気にしながら、目の端でそれを見ている。
　初めて来る客だと思う。あの髪は見たことがない。
もっともそう思うだけで見たことないのは髪の色だけかもしれない。客の顔を覚えるのが苦手なので確信はない。
　壁際にもたれたまま、脱色した髪が左右に揺れている。マイナーな四つ打ちだが気持ちよさそうに揺れている。だがフロアに来る様子はない。
　壁の花だ。自分もそうだから