虎馬

思い出したくもないことがあるだろが
忘れたふりして息してくのよ
笑ってりゃ安心してもらえるし
深刻な顔も声も恥ずかしいだけ
本気でたたかってりゃ乗り越えると
駆けて叫んでそれから跳んで
何も考えず何も考えず
綺麗に笑っていたいんです

勉強してこなかったんだべ
奴の親父が言い放った。初対面の挨拶のあといきなりだ。どこの高校かと聞かれて答えたあとだった。失礼を通り越して喧嘩ごしだったのだろう。奴がどのように僕を語ったかが、そのまんま現れた言葉に違いない。奴の兄貴は春日部高校。かしこい。本人は幸手高校。かしこくない。親父さんは農家で土地持ち。財産家特有の保身。息子を護りたい。不利益な先輩が店にやって来たことを不安がったのだ。母の目線が物語った。2009年のお話しです。