そんなに怖くはないコワイ話

少し怖いかもしれない話をしようと思う。
実際のところは、そんなに怖くない。当事者たちも少し首を傾げて「なんだったんだろうね」程度の反応だった話だ。

もうずっと昔々の小学生だった頃、確か６年生の夏だったと思う。小学校でのお泊まり会が開催された。１学年全員が『校舎』にお泊まりするのだ。
どういう経緯でそんなイベントが開催されたのかは知しらない。小学生だったし。

お昼頃に集合して皆でプールで遊び、夕食は家庭科室でカレーを作って食べて、校庭でなんらかのレクリエーション（良く覚えていない。スイカ割りはした）をして、講堂に集まってそこから数人ずつで校舎内を歩いて肝試しをしてから各教室に戻り、もう一度講堂に集まって雑魚寝（枕とタオルケット持参）して、翌朝に開催。だいたいそんな感じだったと思う。

それはさておき、肝試しの話だ。
２階にある講堂から出て階段を下り、校舎の１階を通って横にある円形校舎に入る。円形校舎とは文字通り円形の校舎で、真ん中に螺旋階段がありその回りに廊下、円になった廊下を囲むように教室がある。横に普通の階段も付いているので生徒は螺旋階段を使わないようにとの規則があったが、今回だけはその螺旋階段を上って最上階まで行き、屋上に出る手前に置いてある机から自分の名前の書かれたバッジを取ってくる。それだけ。

クラスと出席番号の関係で私のいたグループが講堂から出るのは最終近かった。出席番号順のグループとはいえ小学生なので普段つるんでいる友達ほどではなくとも仲がよく、途中で脅かしてくる先生たちに驚きながらもキャッキャとはしゃぎながら肝試しを終え、教室に戻った。
怖い目にはなにも会わなかった。

教室に戻っていつもの友達と「こわかったね！」「おもしろかったね！」などと話しているとき、ふと「円形校舎に入ってから脅かしてくる先生おれへんかったね、やっぱり螺旋階段踏み外したら危ないからかな」と言うと、何人かが「え？脅かす人おったやん？」と怪訝な顔をした。
「え？本校舎は○○先生と、扉あかんかったからガタガタいわしただけやったけど多分□□先生がおったけど……円形校舎、誰とも会わんかったよ？」というのに数人は「おったやん？保健室」「そうそう、扉のすりガラスに人影が写っとった」という。

円形校舎１階は『職員室』『給食室』『保健室』があった。古い校舎なので扉は木製の引戸で上部にすりガラスがはまっている。その保健室の扉のすりガラスに音をたてるでもなく人影が写っていたらしい。
「やから、えー！アレ誰センセ！？とか言いながら通ったんやけど……」「保健室のセンセやったんと違うん？」という友人たちに「昼間のプールのときはおったけど、ご飯作ってるあたりから見かけへんから聞いたら帰りはった言うてたで……」
「校長先生と✕✕先生は最後まで講堂におったやろ？で、脅かすんが廊下に○○先生、教室に□□先生……脅かすひとおらんくない？」
「段ボールとかを人の形に切って貼っとったとか？」
「どんなポーズやったん？」
「こう、顔の横で手ェ広げてすりガラスに顔と一緒に押し付ける感じ！」
「うちが見たん、横顔やったけど……」
「……？」「……？」「……？」「……？」
全員首をかしげ、回りのクラスメイトにも聞いてみたが「保健室で人影を見た」という人はチラホラいる程度だった。

そうして、おそらくこの話は執念深い私が何十年もずっと
「あれはなんやったんや……本当は先生が嘘ついとって保健室の先生ずっとおったんか。それともおうちのこと済まして戻ってきてたんか？でもどっちにしろ女の人を誰もいない夜の校舎にずっと待機してもらうってするか？種明かしもなしで？」
と悶々としているだけで、当時の友人たちは次の日には忘れる程度のことのようでその後話題になったこともない。
怖いというか、なんだか私だけがモヤモヤしてるそれだけの話だ。

これは怖い話とは関係ないけど、スイカ割りは各クラス（３クラスあった）の先生たちが生徒の声に導かれてスイカを割る流れだったが、最後に校長先生が呼ばれてスイカを割ることになった。
目隠しした校長を向きが分からないように肩を持ってクルクルと回すおとなりのクラスの先生は少し考えてスイカに真っ直ぐ向くように校長を止めた。（大人になって『忖度する』という言葉を聞いたとき、このときの風景が脳裏を過った）
スイカと真っ直ぐ向き合った校長は、少し考えてクルリと真後ろを向くとスタスタと棒を構えて歩きだした。輪になって囲んでいた生徒たちは散り散りに逃げ出した。
関係ないとは言ったものの大人たちの信頼関係について考えると、これも誰かにとっては怖い話だったのかも知れない。