雪

雪は嫌い。
辺り一面銀世界、そんなものは害でしかない。電車は止まり、車は滑る。高いマフラーに雪が付く。外に出る気を奪ってく。

雪は嫌い。
ふんわりふわふわなんかじゃない。融雪の水でべちゃべちゃだ。踏み固められてカチカチだ。歩こうとするとツルツルだ。

雪は嫌い。
ほとんど溶けた雪の残りは、消しゴムのカスのように道路脇に転がっている。白く綺麗なものじゃなく、土や汚れで灰色だ。冬の汚れを吸い取って、