【短編小説】無表情な私と無愛想な君とが繰り返すとある一日の記録

（１）――今日は、というか、今日も、だ。 　酷く嫌な夢をみた気がして、私は目を覚ました。 　心臓はまだ早鐘を打っていて息が上がっているし、十月の朝とは思えないほど滝のような汗をかいている。 　それなのに、夢の内容は微塵にも覚えていなかった。 　怖かった。 　その感情だけが色濃く残っていて、余計に後味が悪い。 「ひさぎー？　いい加減に起きないと遅刻するよー？」 　階下から、私を呼ぶ母の声がした。 　この呼びかけで起きなければ、部屋に母が突入してくる。別に、部屋に見られて困る