８１．ストラップ【ショートショート】

「お母さーん、これ何？」
　年末の大掃除を手伝う娘が、物置から持ってきたものを差し出して尋ねてくる。手に提げている物は、何とも懐かしい物だった。
「ああー、懐かしい！　そんなとこにしまい込んでたんだ。
　それはね、携帯電話のストラップよ。昔は携帯電話にそういうのを着けて、無くさない様にしてたのよ」
　ふーん、と生返事しながら、娘はストラップを色んな方向から眺めている。
「んー？　これ、どうやって着けんの？」
「細い紐が付いてるでしょ、それを通す穴がケータイには必ずあったのよ。スマホになってからそれが無くなったから、今はもう着けられないけどね」
　ストラップが入っていた段ボールには、学生時代の品々が入っていた。幾つか手に取って確認しながら、娘の質問に答える。娘は掃除の手を完全に止めて、ストラップを一つ一つ眺めていた。
「えらく沢山あるけど、日替わりで付け替えたりしてたの？」
「いや、全部連結させてるでしょ。その状態で纏めて着けてたわよ」
「は？　いやいやそれはいくらなんでも噓でしょ。だってこれ、千羽鶴くらいあるじゃん。こんなのポケットから提げて歩いてたら、バカ丸出しだって」
　娘のまるで信じていない態度はもっともだった。しかし本当なのだから仕方がない。
「当時はそれが流行りだったのよ。女の子は皆、小さいケータイに巨大なストラップ群を着けてたの。
　なんでそれが流行ってたのかは、お母さんも分からん」
　流行ってそういうものよと、おどけてみせる。怖いものなしだった女子高生時代を懐かしみながら、私は掃除の続きに戻るのだった。