死期に向かうということ

　治療を止めてから、三ヶ月余り。

　後ろ足の腫れがなくなり、元の太さより細くなった。

　免疫力が弱くなり、躰全体がベタベタになってしまった。

　これは、なながもともと持っていたマラセチア（カビの一種）が悪化したものだと思われた。

　マンマちゃんも食べる量が減り、残すことも増えてきた。

　そのうち器から食べなくなり、手から少しだけ食べることが続き、ついには要らないという日が増えてきた。

　カリカリのマンマちゃんを食べなくなれば、お湯でふやかしてみたり、ふりかけをかけてみたり、半生のマンマちゃんをあげてみたり、いろんなものを試してみた。

　どれも少し食べては、要らないと食べなくなった。

　大好きだったお芋のおやつもあまり食べなくなってきたので、小さな小袋のぶどうゼリーをあげてみた。

　匂いを嗅いで一口食べると、美味しかったらしく、完食してくれた。

「食べる？」

　二袋目を差し出すと、袋に噛み付いて離さない。

「なな、中身を出せないから、口開けて」

　チュールのように押し出さないと、中身が出ないので、噛み付くななの口を離すのに必死だ。

　それでも、何かしら食べてくれることが幸せだ。

　なぜなら、ななの食べる量で、

「これだけ食べられるから死なない！」

と根拠のない自信を持てるから。

　毎日、今日も食べてくれたと家族に報告しては、まだ大丈夫だと自分に言い聞かせていた頃が、懐かしく感じた。

　ほんの数ヶ月前のことなのに。

　太くてしっかりした前足が、今ではか細くなってしまった。

　やせ細った姿を見るたび、ななに忍び寄る死期を意識せざるをえなかった。