永遠のさよなら。でも母は一人じゃないと思う
火葬が終わり、ずいぶんとコンパクトになった母を持って帰ってきました。人生で初めてのこと尽くしだったのが、ようやくひと段落。
これで最後だと思ったら、まあまあ涙が出て、すっきりしました。
おそらく、大好きな父と再会し、
久しぶりに夫婦で会話してるんじゃないかなーと。
斎場は家からかなり遠く、周囲には濃い緑色の山が。
出棺のあと、待合室へ。
「すっごいところに来たねー」と言ったら、おばが笑い、私も笑いました。
すっげーど田舎、山がすごい、と周囲にほかの人がいないのをいいことにディスる私。笑
火葬が終わるのを待っている間、待合室でおばが買ってきたおにぎりを食べる。
親が死んだっていうのにこんなに食欲は普通にあるのかよ、デリカシーのない内臓だな、と自分の胃腸の無神経さに少々嫌気がさしたり。笑
帰りのタクシーで窓の外を見ていたら、
「カード各種」
「〇〇〇〇ー〇〇〇〇(電話番号)
「当店はサラ金ではありません」
という怪しいポスターが。
それをおばに伝え、
「これ闇金だよね?」「”当店はサラ金ではありません”って、じゃあなんなんだよ。笑」とツッコミを入れる。
今日は、帰りには雨がやんでいて、猛暑じゃなくて良かったです。
確かに悲しいことは悲しいんだけど、
それより、これからのことを考えたら、そっちのほうが気がかりで、心を占めているのかも。
まだ、やらないといけないことはいろいろとあるけど、
とりあえず、お疲れさまでした。
母の遺骨を乗せた帰りのタクシーで、ふと頭の中を流れていた曲。
東京事変「落日」