data:image/s3,"s3://crabby-images/e5c51/e5c51e317e716341e3e2e056f56bfa7661bb7cc2" alt="見出し画像"
雨とガンダム。
梅雨明けからずっと晴れていたのが、ここへ来ての雨模様。どうやら台風が近づいているらしい。僕の町でもお昼過ぎから久しぶりのどしゃ降りで、窓の外に太くて速い雨の筋が無数に走り、アスファルトを高圧洗浄していた。
洗濯物が乾かないのでビニル袋に詰め、それをイケアの買い物バックに入れて一ヶ月ぶりのコインランドリーに向かう。その間、妻と赤ちゃんは別働隊として買い物に出かけた。
コインランドリーは一台故障し、他は全部使われていたので仕方なく大きめの乾燥機に入れた。普段使っているものより高価で、その割にあまり乾かない。幸い、月に一度の100円引きクーポンが届いていたので、これを使っていつもより長めに回した。
一方、妻は赤ちゃんを抱えながら、おむつと食料品の買い物を済ませた。スーパーには「台風接近中!買い物は今日中に」と貼り紙があったそうだ。おむつは二つ買うと割引になるので、右手と左手にそれぞれおむつを持ち、背中に食品の詰まったリュック、前に赤ちゃんという重装備で歩いたそうだ。
僕も近所のマックスバリュが感謝デーのときに駆り出されて同じ思いをしたのだけれど、赤ちゃんと大量の買い物を抱えるといままで経験したことのない体重になる。自分がガンダムになったような気分で、歩くとずしんずしんと音がするのではないかと思える。そして短い距離を歩いただけでどっと疲れる。
いま、妻と赤ちゃんは二人とも授乳中にロッキングチェアで寝てしまった。赤ちゃんは赤ちゃんで朝の散歩からぜんぜん寝ていなかったので、さぞかし眠かったことだろう。
外は曇り。さっきまでのどしゃ降りは短い時間でやみ、いまは小雨がぱらつく程度になった。二人とも眠っていて、外の雨もやんで、「しずかだなあ」と思いながらこの文章を書いている。これと言って変わったことは一つもないけれど、たのしい三人暮らし。
妻は姿勢を変え、空を仰ぎみるようにして口を開けて寝ている。
妻はわからないだろうけど「ラストシューティングみたいだな」と思った。
お疲れさま。いつもありがとう。
いいなと思ったら応援しよう!
data:image/s3,"s3://crabby-images/d3b6e/d3b6e6f07171013d930caa4554b686267a5db56e" alt="澤 祐典"