宇宙の真ん中

雨が世界をキレイにして、
久し振りにくっきりとした一番星が見えた。
東の空に浮かぶあの子は木星かな。

少し寒いけど窓を開けたら、
どこからかお線香の匂いがした。
やさしくてあたたかな匂い。

この匂いを好きになったのは
大人になってからだったっけ。
なんて、他愛もないことを考える。

秋は夜が長いから好き。
昔より太陽を好きになれてはいるけれど、
それでもやっぱり夜が好きだ。

あたしはよく空を飛ぶ夢を見るんだけど、
飛んでいるのはほとんどが夜の空。

グライダーのような乗り物で
もっと高く、もっと高く、と昇っていくうちに
降りられないくらいに高いところまで来てしまう。

大抵はそのあたりで目が覚める。

起きてからもしばらく目を閉じて、
さっきまで見ていた景色を思い出す。

上には星の海。下には光る街。
宇宙の真ん中にいるみたいなキレイな夢。
そういえば最近見てないな。

ああ、今日はなんだかまとまらない。
散らかったまんまの言葉に埋もれて、
夜の夢でも見るとします。