書き初め

10年ほど前、アメリカに留学している彼と超遠距離恋愛をしていたとき、
お正月の長期休みを利用して彼のもとへ会いに行った。

久々の再会で舞い上がっていた私は、新年を迎えた時点でベロベロ。
そのままアイリッシュパブへ行き、ゴキゲンでテキーラを飲んでいたらしい。
「Oh,really?」など、小学生レベルの英語を連発しながら、
笑った勢いで椅子から落ちるわ、トイレに行ったハズが店の外から
店員に連れて来られるわ、とにかくヒドかったそうだ。

翌朝、えげつない二日酔いで元旦の朝を迎えた。
そこへ「書初めしよう！」と笑顔の彼。
そう。まさかこんな状態で元旦を迎えると思わない出発前、
「NYで書初めなんて、オツだよね。」と、
本格的な書道セットを持ってきていたのだ。

「おえっ」とえずきながら、震える手で墨を磨る。
まるで、二日酔いの朝にハミガキをするオッサンではないか。
死にそうになりながら、やっとこさ磨った墨で書初めをした。

書初めは、新年の目標や元日の想いを書くもの。
私が書いた一枚は、

「二日酔い」。

日本からはるか遠く、海を越えたNYで書いた書初めであった。