長時間高速バスに

乗ることになった。

後ろの席に老夫婦が座っており、この間乗った時にはもっと道が空いてたとか、休憩のサービスエリアは何処だったかとか、ぽつりぽつりと会話をしているのを聞いているうちに眠くなってきて、うつらうつらしていると、炊き上がったご飯と味噌汁のにおいがしてきて、扇風機が廻る音と、ラジオのプロ野球中継の音が聞こえてきた。

しばらくしてビールと蚊取り線香のにおいがして、食器がかちゃかちゃぶつかる音がしてきた。

その後、鈴虫の鳴き声がしてきたところで、後の席に座っていたご主人の「着きましたよ」という声で目覚めるとバスの乗客が皆降車しているところたった。