あなたのふところ

あなたのふところにはいると、
おもいだす。

お父さんが、お母さんの帰りを待って一階でテレビを見ていた。

わたしはちいさくて、
お父さんと寝たかったけれど、

お父さんはテレビと笑って、
お母さんを待っていた。

わたしは一人で布団に丸まって、
一階でテレビと楽しそうに笑うお父さんの声を遠くにきく。

「ねむれないよ」

「ひつじをかぞえなさい」

ひつじを一匹一匹かぞえる
羊は、モコモコな毛だけを残して柵を飛んで行く。
そのモコモコはたまって、
雲になって上にのぼって、
空でくじらになる。
そのくじらは空色の海をぐわんぐわんと泳いで、

かぜがひゅーっと吹くと跡形もない、
真っ青な空になった。

羊は結局数えられないまま、

ぼーん、ぼーん
と階段下の大きな振り子時計がなる。

寂しかったなぁ。

でもいまはあなたのふところがそれをさっと拭ってくれる。
あなたのふところは、
本当に
あったかいなぁ。