【ホラー語り】#3 村上龍より学ぶ、ホラー映画の存在理由
時として小説は1つの"答えらしきもの" を
心にポツンと落としていくことがある。
ホラー映画の存在理由は何か？
今回はこの問いに対して私の心に答えを落としていった小説
村上龍の「インザ・ミソスープ」を取り上げる。
あらすじとしては、正体不詳のアメリカ人 フランクと 歌舞伎町で夜の街をアテンドすることを生業とする主人公 ケンジが出会うことから始まる、年末の新宿を舞台にした物語だ。
インザ・ミソスープはその内容から問題作として知られているが、
私は今まで読んだ小説の中でも指折りの名作だと思っている。
村上龍らしいイデオロギーに満ちた文章で2人の不完全な人間を描き、
不完全な国家である日本までも浮き彫りにしたかと思えば、サイコホラーど真ん中の狂気をみせ、年の終わりと共に消え入るような哀愁に満ちたラストを迎える。
感情を揺さぶりつづける、実に人間臭いサイコホラーだ。
この文章をここまで読んでいただけた方にはぜひおすすめしたい。
ただ今回は作品に対する深堀りではなく、正体不詳のアメリカ人 フランクが作中でホラー映画について言及する内容を取り上げたい。
彼はホラー映画についてこう語る。
基本的に、ホラー映画が好きな人は退屈な人生を歩んでいる、
刺激を欲しがっていて、そして彼らは、安心、したいんだ、
どきどきする映画が終わって、自分や世界が依然として
ちゃんと存在していることで、安心する、
それがホラー映画の本当の存在理由だ、
ホラー映画はショックアブソーバーの役目を果たしているわけで、
だから、この世から、ホラー映画が消えてしまったら、
想像力の不安を解消してくれるものが一つなくなって、たぶん
猟奇殺人は飛躍的に増えるだろう、
ホラー映画を観て殺人を思いつくようなバカは、
殺人のニュースを見ても殺人を思いつくものだよ、
どうだろうか。私がシンプルに共感したのは
「自分や世界が依然としてちゃんと存在していることで、安心する、それがホラー映画の本当の存在理由だ、」
という部分だ。
たしかにホラーは非日常性の塊だ。
ファンタジーと同列に語れるジャンルといえば、その通りである。
ファンタジーと異なるのはやはり「死」が近いという要素だろう。
ホラーにジャンルは数多くあれど、
共通点は「死」を近くに感じることにある。
心霊、呪い、猟奇殺人---。
これらを通して、私たちは非日常性を感じる。
そして、どこかで遠くで感じていた「死」を
少し身近に感じようとするのだ。
身近に感じるからこそ「恐怖」という感情が生まれる。
嫌悪感と共に、「怖いものみたさ」という未体験への好奇心が働く。
そんな自分の中の心理装置と対峙しながら、
ホラー映画という1つの娯楽を愉しむのだ。
そして、作品が終わると同時に身近だった「死」が離れる。
そこで初めて自分が「生きている」という実感を持つ。
なんとなく今自分がいる世界が少し確実なものに見える。
そんな感覚にどこか安心する。地に足がついたような感覚だ。
要するに、フランクのいう通りホラー映画が好きな人は
刺激が足りない人生を歩んでいるのかもしれない。
いや、確実に刺激が足りないのだろう。
ただホラー映画はただ刺激を与えてくれるだけではないのだ。
「死」といういつか必ず訪れるが、近いようで遠い存在を
身近に感じさせてくれる稀有なツールなのだ。
命の大事さを伝える 実話に基づいた ヒューマンドラマもあるだろう。
それを否定するつもりは毛頭ない。だが、それらには 刺激はないのだ。
じわりと心に染みるような感動を与えてくれるが、
ホラーのように
「自分や世界が依然としてちゃんと存在していること」
を感じる余白はないのだ。
エンターテイメントとしてのホラーも十分に面白い。
その一方で、村上龍の「インザ・ミソスープ」は
ホラー映画の存在理由として
「生きている自分を実感する 内省的なツールである」
という、一つの”答えらしきもの"を提示してくれたのだ。
小説を通して映画を学ぶ、そんな体験もあるんです。
本当に読書はセレンディピティの宝庫です。
こんな体験が小説を読む、モチベーションにもなりますよという話。
ここまで読んでくれた皆さん、ありがとうございました。
インザ・ミソスープでフランクが話す
— カズベキの犬 (@kazbegi_dog) January 26, 2023
「自分や世界が依然としてちゃんと存在していることで、安心する、それがホラー映画の本当の存在理由だ」
という台詞、ホラー映画を見終わった後なんとなく地に足がつくような感覚があるような、ホラー映画から受ける恐怖以外の感情の輪郭が見えた気がする27の夜