エバラ焼肉のたれ黄金の味、甘口

家でする　焼肉が大好きだった
いつもは　ホットケーキを焼く
小さな丸い　ホットプレート

剣のような先のコンセントをプレートに刺し
丸いダイヤルを回してランプがついたら
美味しい焼肉が始まる

煙が立ち込めると　
窓を開けろと誰かが言った

窓際でウチワを煽いで
暑い暑いと誰かが舌を出した

うちは　
エバラ焼肉のたれ黄金の味、甘口　だった

こんな美味しいものは　
他にないと思っていた

やがて　中辛のたれで食べる美味しさを知った
やがて　辛口のたれで食べる美味しさを知った
やがて　塩で食べる美味しさを知った
やがて　わさび醤油で食べる美味しさを知った

やがて　僕は
エバラ焼肉のたれ黄金の味、甘口で
焼肉を食べることはなくなった

今　思うと
エバラ焼肉のたれ黄金の味、甘口が好きだった頃の方が　焼肉のことが好きだった気がする

今　思うと
エバラ焼肉のたれ黄金の味、甘口が好きだった頃の方が　たくさん笑っていた気がする

笑うことなど意識してないのに
笑って笑って笑っていた気がする

今日、思い切って
エバラ焼肉のたれ黄金の味、甘口を買ってみた

あの頃とは違う四角いホットプレート

お手入れしやすくて
片付けが面倒くさくないことが
こんなにも味気ないとは

『いただきます。』

そんなに煙も出ない

窓を開けろと言う者はなく
暑い暑いとウチワで煽ぐ者もなく
玉葱の輪切り集団を不器用に崩す者もなく

あの頃と変わらぬ味の
エバラ焼肉のたれ黄金の味、甘口は

すごく、すごく、すごく、
甘く、甘く、甘く、
べらぼうに美味しかった。

なんだ、僕、まだ大丈夫じゃん。


とか思った。