くつがなる。

＊
＊
＊
うたをうたえば
くつ〜がなる〜
はれたみそらに
くつ〜がなる〜
＊
＊
＊
耳を疑う歌声。
父が歌っている。
私の父だ。
＊
＊
＊
私は父の歌など聞いたことがない。
聞いたことのある歌といえば、
スナックに呼び出され無理矢理聞かされた
酒に呑まれた河島英五ぐらいだ。
そこはかとなく音痴だった。
なにせ私は、父に歌を歌ってもらったことなど
一度もない。
記憶がないのではなく本当に一度もないのだ。
＊
＊
＊
団塊世代から少し遅れたが
ほぼほぼ団塊世代の父。
働くことに自分の人生を捧げ
男女平等など考えることなく
夜は子どもが寝てから帰ってきて
朝は誰も起きないうちに出かけていた。
子育てなど顧みるとこもなく母に任せ
私は父の休日があったことさえ知らずに育った。
家で寝転ぶ父など見たことがないだけではなく、
働いてばかりで、家にいる父を知らなかったのだ。
＊
＊
＊
それなのにである。
そんな父が歌っているではないか。
それもダウン症の子にである。
＊
＊
＊
私の産後は、よく父の送り迎えでnicuに通った。
行きも帰りも特に何も言わずであったが、
時々夜更けに酔って我が家に立ち寄っては、
「どうやって育てるんだ」
「だんだん顔がそうなってきた」
などと、爆弾を投下して帰っていった。
傷口に塩を塗るどころか
傷口を広げて塩を塗り込める父に
なぜだか怒りを抱くことはできず、
泣き出すわけにもいかず、
何も答えず見送ったことを覚えている。
今思えば、父も怖かったのかもしれない。
見たこともない子育てを
自分の知らない子育てを
娘の私がやっていけるのかどうか。
＊
＊
＊
今でも、私には言わなくても母に
「いつになったら喋るんだ？」
「走れるようになるんだろうか？」
などとボヤいているらしいが、
実家に預けると、
誰よりも熱心にトイトレに勤しみ、
お手てつないで野道をゆき花を愛で、
かわいいことりの数を数える。
一日の終わりには、
風呂に入れ、髪をとかし、
頬にはニベアまで塗る始末。
挙げ句の果てには、宇宙語をマスターした孫と
歌まで歌っているではないか。
私だけではなく、孫の誰も受けたことのない愛情に
驚きとほんの少し嫉妬を交えながら、
微笑ましい風呂上がりの二人に癒される。
＊
＊
＊
そんな夜のこと。
＊
#ダウン症 #21トリソミー #子育て #孫育て