暗証番号 XXXX

月と気圧の影響をもろに うけてしまう。

月の満ち欠けとともに わたしの体も水を孕む。
ただわたしのためだけの孕み子を 産み落とす。

毎月そうリセットを迎え、いまを占う。

古には鹿の骨を焼いて
その焼け跡から未来をのぞいたのだという。
わたしの経血と水は
月の見えない引力に 操作されているのだが、
その未来はだれが見せているのだろうか。

未来を 見せられる というよりも
未来に向けて