ケルヒャー

夏の終わりには銭湯に行きたくなる

入浴料550円
なんか一時期のタバコくらい値上がりしてる気がするな

裸の老人が数人
私は銭湯で裸の老人を見るたびに
『ゾンビの元ネタってこれだよな』
って思う
わりと「ァァァ」って言うし

0.25倍速のゆったりした動き

ってことは
老人達にとって私は4倍速ってことか
え、めっちゃ怖い
そりゃ噛み付いてくるわ

身体を洗って風呂に入る
浴槽の何箇所かに
ジェットバスがある
背中に噴射口を当てて瞑想中の爺

『なんか、シンプルな銭湯で良いな』

富士山じゃない山の絵を見ながら
聴くバブル音が妙に落ち着く

外気浴スペース
だいぶ涼しくなったので
湯気がたくさん出る

最高だ

湯気って出れば出るほど良いからね
【映画】ミストみたいに
街の人が疑心暗鬼なるくらい出ないかな

ミストはお気に入りの映画で
特にラストシーン、トムハンクスの
変顔好きなんだよな
ピストル構えて泣くやつ
名俳優にしか出来ない顔

風呂入ってるときなら暑いし
"あの顔"しても違和感ないから
次に湯船入った時に練習しようかな

完全に整い思考で浴室へ戻り
湯船を見る

ん、

お湯の量、減ってない？
さっきもうちょいあったよな
まぁ良いか

先程と同じくらい湯船に浸かり
外気浴でボーッとする

もう一度湯船に入るか
もう帰るか迷いながら浴室に戻る

すると

浴槽のお湯が更に減っている
え、もうお湯半分くらいになってる
あきらかな異変

何人かの老人達は気付いてガヤガヤしている
一瞬時が止まる

ジェットバスが剥き出しになって
お湯だけが噴き出している状態

『ケ、ケルヒャー』
隣にいた爺がそう呟いた

ケルヒャーって、あれだよな
家庭用の高圧洗浄機
水圧で汚れを落とすヤツ

ケルヒャー

確かに
すごい汚れ落ちそう