”あんなどうしようもない例え話　他の誰にもしないでいて”

まだ半分、冬の気配が残る真夜中の公園で「君を好きだけれど幸せにする覚悟がない」とあの子が言った。私は何と答えたのだっけ。たしか笑ったんだ。

恋人がいても、例え結婚したとしてもかまわないだ何て言うから困ったふりをして「ここにいるから大丈夫だよ」と言った。今こうして一緒にいることがすべてだった。私が最後に誰かの前で泣いたのはまだ君のままだ。

また冬がくるなんて当たり前のことなのに、ただ頬にあたる風が冷たいだけであの日の言葉を思い出して立ちつくした。