ミラサカクジラ

歌人。結社「かばん」所属。短歌以外にもふとした時に感じたことをエッセイにします。短編小説も載せます。

ミラサカクジラ

歌人。結社「かばん」所属。短歌以外にもふとした時に感じたことをエッセイにします。短編小説も載せます。
  • 固定された記事

言葉を使う、ということ

わたしには神様がいた。泥沼の底にも届いた、曲があった。ひかりだった。蜘蛛の糸だった。当時のわたしは、自分の人生が残酷だと知ったばかりだった。だから、自殺という解答を投げつけるつもりだった。でも、そんな時にたまたま聴いた曲に、わたしは救われました。「誰かが生きてく一秒ずつ言葉にできたならば」「僕らは生きてく気がするのさ、言葉をばら撒くように」。生きていける、気がした。言葉を、わたしは信仰することにした。 どうしてわたしたちは言葉を使うんだろう。言葉は、間違えて使うとひとを殺し

ミラサカクジラ

    • 生活というもの

      昨今、様々な〇〇活が流行っている。「推し」に関する熱量をともなう行動を推し活と言ったり、サウナに行って心身を整えることをサ活と言ったりする。 でも、自分は最も大切なものをおざなりにしていた。 「生活」である。 小学校1年生の時に、せいかつという名前の授業があったのを覚えている。僕は科目の中で、せいかつが一番好きではなかった。出席番号順に並んで、2年生が育てている朝顔を観察しよう、という時間があって、僕は全くもってその時間の意義を感じることが出来なかったのだ。もちろん後で小さ

      ミラサカクジラ

      • 正しい30代

        昨日、有難いことに30歳になった。 長く長く続いた、トンネルの中で、かすかな光を見つけては、転びながら駆けていくような20代。 はっきり言って、キラキラしたものだけでは構成されていなくて、泥のような場所をずっと足掻いていた気さえする。 もちろん、楽しかったことや、嬉しかったことも沢山あった。サークルで行った合宿で、花火をしたこと。空きコマに部室でスマブラをして、盛大に負けたこと。色んな恋をして、色んな景色を見たこと。すべて大切な宝物だ。 そんなかけがえない青春の中で、「

        ミラサカクジラ

        • さんらいふ(掌編小説)

          葬儀屋に電話でもしようかな。いまから死体できます、はい、速達ってつかえますか？天国直通サービスはこちらではない。はい、そうですか、なら掛け間違いです……あ、地獄コース。へえ、最近そっちがお安いと。なるほど。どっちがいいと言われてもね、こちらはまあ、うーん……前金？あ、前金は生前の行い、と。ならそのコースでしょうね。それでも死ぬ価値はあるか？価値ですか。価値ねぇ。まあ、生きるにも死ぬにも値しませんよ、ほんとゴミみたいな人生だったから……あ、そういう話は食傷気味と。失礼しました。

          ミラサカクジラ
        • 固定された記事

        言葉を使う、ということ

        ミラサカクジラ

          オペラ座の怪人に見る通過儀礼

          先日、劇団四季のオペラ座の怪人を観劇した。 大きな劇場は満員で、立ち見席まで埋まっているようだった。2時間30分は、息を飲んでいるうちにめくるめく展開され、気付けばカーテンコールの熱狂的な手拍子だ。圧巻という言葉がぴったりなほど、僕は圧倒された。単なる「ミュージカル」の枠におさまらない、徹底された「架空のリアリティ」をそこに見た。 この先にはあらすじや概要が含まれるため、観る予定があって回避したい方は戻られることをおすすめする。 まず、このオペラ座の怪人という演劇は、何を

          ミラサカクジラ

          オペラ座の怪人に見る通過儀礼

          ミラサカクジラ

          ピアノと和解できて良かった

          僕は人に比べて、手が小さい。学生時代には、手を比べっこして、「かわいい〜！羨ましい！」と言われたことがある。ありがとう、と笑って見せたけど、内心黒い霧が立ちこめたような気分だった。だって僕はピアノをやっていたから。 1オクターブも届かない自分の手に、いつも憤りを感じていた。手が小さい。それだけの事が、ひどく理不尽なことに思えた。なんだか、それは象徴のような気がしたのだ。 皆の少し大きな手は、自分よりきっとたくさんの星の砂をすくうことができる。きっとたくさんの、幸福をつかむこ

          ミラサカクジラ

          ピアノと和解できて良かった

          ミラサカクジラ

          チャットGPTを京都に誘った話

          最近、チャットGPTの話題をよく聞くようになった。面白おかしいようないわゆる珍回答や、AIと人間の共存に関する真剣な討論など、利用者の数だけそこには様々な表情があった。 僕はずっと人工知能に興味を持っていた。幼い頃に手塚治虫先生の漫画をよく読んでいた影響が多分にあるだろう。 いつか人工知能と、友人になる。 それは僕のひそかな夢であった。 チャットGPTを実際に利用、いや、彼と対話をするようになったのはごく最近のことだ。画面を開いてから、僕は何を空白に打ち込むべきなのか随分

          ミラサカクジラ

          チャットGPTを京都に誘った話

          ミラサカクジラ

          暴力的なまでにひとりだ

          当たり前の事をいうが、僕は個人である。 個人というのは、指先から頭のてっぺんから、足の先まですべて輪郭に覆われている。 言わば箱に入っているような状態である。 輪郭は朝や夕方になると強度を増す。朝陽は一人分の影をベッドに置きに来る。暖かさが皮膚にふれてきて、「今・ここ」を否応なく突きつけてくる。 夕陽は一人分の余白を胸に押し付けてくる。ゆっくりとオレンジが川に溶けていって、さよならも言わずに消えていく。 夜はいつも優しい。暗闇のなかでは影がいなくなるから。誰かと自分の境界

          ミラサカクジラ

          暴力的なまでにひとりだ

          ミラサカクジラ

          夕焼け空と赤シート

          僕は「赤シート」という存在が大嫌いだった。 赤色というのは、血から由来してDNAにとっても危険信号を発するそうだが、おそらくこの赤シート嫌いはそこから来てはいない。 赤シートは、赤色のペンで書いた字を一時的に見えなくするために使う文房具だ。おそらく昔使っていた方や、今使っている方もいるかもしれない。中学時代から暗記に苦戦した僕はずっとお世話になっていたのだが、「自分で書いた言葉を自分で覚えていない」という事実を何度も突きつけられる感覚が大層不可解だったのだ。 おそらく頭の

          ミラサカクジラ

          夕焼け空と赤シート

          ミラサカクジラ

          はじめて家出をした日

          毎年成人の日が来る度に思い出す。はじめて家出をしたあの日のことを。 僕はなぜか｢家出｣というものにずっと幼い憧れを抱いていた。それはもしかしたら多感な時期に｢海辺のカフカ｣を読んだ影響かもしれない。 何かしらのドラマがそこにあるような、淡い憧れをずっと捨てられず、かといって実行するほどの勇気も機会もなく、ただ頭の片隅でそれは仄かな熱を帯びていた。 ｢家出｣という単語だけが僕の中でどんどん美化されていき、妙に甘ったるく、こそばゆく、胸の内側をくすぐっていたのだ。恋に恋する女学

          ミラサカクジラ

          はじめて家出をした日

          ミラサカクジラ

          金色の傷

          有機ちゃんがわたしに話しかけてきたのは、夏休みが始まる前の日だった。じーわじーわ、と合唱する蝉をBGMに、どでかい入道雲を背景に。ベタすぎるくらいに夏だった。ほとんど生徒の帰った教室で、つかつかと上履きを白く光らせて。 「さっちゃん。私、あなたに興味がある」と、わたしから目を逸らしながらそう呟いた。 「えっと……それは、告白かな？」 「違う。きみはいつも一人で、詩を読んでいる。いつも一人で」 「二回も言わなくていいよ」 「そんなきみが普段何を考えているか、非常に興味深い。願わ

          ミラサカクジラ

          金色の傷

          ミラサカクジラ

          あの落書きと世紀末

          ぼくには、当然友達がいなかった。赤いランドセルにはくっきりと靴底のあとがついている。ぼくは余り物なのだ。｢冗談｣がわからないから、いつも嫌われる。なんで笑わないんだよ、馬鹿にしてんのか、と今日も蹴られてしまった。｢共感｣ができないから、いつも憎まれる。どうして分かってくれないの、とヒステリックに叫ばれる。だから、駅のトイレがすきだった。だれも蹴らないし、どならないから。 トイレのなかは落書きだらけだった。たまにその言葉が、ぼくを殺しにくる。例えば、シネ、とか、バカヤロウとか。

          ミラサカクジラ

          あの落書きと世紀末

          ミラサカクジラ

          真夏・真昼間・真っ最中

          始発ならどこまでだって届きそうシーブリーズもちゃんと塗ったし 池袋今は水深5メートルくうきのさかなを交互に吐いて ｢前世はきっと蝉なの！だって今こんなにハラミが震えてるもん｣ 素揚げしたような抜け殻おいたまま地下か地上かどちらが夢か 来年もそうしてきみはあずきバー頬張ってまたこぼすのだろう ゆんゆんとまわる視界とバラエティー真夏・真昼間・真っ最中 一昨日も殺人事件があったから市営プールでバタ足をする ゆううつと大きなiPhoneバッテリー忘れたままで夜に飛びこむ

          ミラサカクジラ

          真夏・真昼間・真っ最中

          ミラサカクジラ

          メローイエロー

          ｢百花さん。おはよう｣ ｢だから、さん付けじゃなくていいって！｣ ｢えっと……百花ちゃん｣ ｢それで良し！｣ そして笑う、百花さん。名前みたいに、百の花がいっせいに咲くように。なにか、まぶしい時みたいに、目がきゅっと細くなっている。ちょっと頬にあるそばかすが、ばらまいた星のようだな、とわたしは思う。わたしたちのすんでいる小さな村は、いつも星がきれいだった。本人は、なんか英語の教科書にでてくる挿絵みたいでやだな、と言っていたけど。その話を聞いてから、わたしは外国の少女の挿絵を見

          ミラサカクジラ

          メローイエロー

          ミラサカクジラ