data:image/s3,"s3://crabby-images/8114f/8114f3eb0e3f1fa4d41baddd61955b7e7faf4686" alt="見出し画像"
【初めて見た希望】
私が初めて自分の居場所を見つけたのは、長男を抱いたときだった。
16歳で妊娠し、17歳で産んだ彼は、私の未熟な手の中で小さな温もりを発し、初めて私を必要としてくれる存在となった。
続けて、17歳で妊娠し、18歳で長女を出産した。子供たちは、私が「ここにいてもいい」と感じられる唯一の証だった。
どんなに心が折れそうなときでも、その小さな手に触れるだけで、私は前を向けた。
でも、私はまだ子供だった。
育児のことなんて何もわからない。
母の助けは、時に異常なほどに強かった。
私が子供の父親への愚痴をこぼすと、まるで自分が傷つけられたかのように怒り、私以上に共感してくれた。
私の母は「戻っておいで」と手を差し伸べてくれた。
母は、「何でもしてあげるから」と言い、子育てについても私をサポートしてくれた。
子供の父親とは別れることになったが、母の言葉に縋るように実家に戻った。
最初はその共感が心強く、母の期待に応えるようにとにかく一生懸命子育てに打ち込んだ。
遊びや自分の時間なんて忘れて、朝から晩まで育児に全集中した。
しかし、母は次第に別の方向へと舵を切り始めた。
「夜、私が子供を見てあげるから働いてきなさい」
と言って、友人が経営する居酒屋を紹介してきたのだ。
昼間は子供の世話、夜はバイト。
気づけば、私は朝から夜中まで働きづめの生活に追い込まれていた。
疲れ果てた体を引きずりながら帰宅すると、母の目は鋭く私を射抜く。
「昼間、泣いている子供を放っておくなんてどういうこと? 公園に連れて行きなさい!」
母の怒鳴り声が私の耳に突き刺さる。
私は泣き止まない子供たちを抱きかかえながら、それでも自分の非を認めようとする。
それが母を怒らせない唯一の方法だったから。
でも、次第にわかってきた。
母のサポートは愛情から来ているのではない。
彼女のストレスや不安が、私と子供たちに向かってきているのだ。
私が自分の幼少期に感じた恐怖が、今度は子供たちを覆い始めている。
それを目の当たりにしたとき、私は危機感を覚えた。
「このままじゃいけない。この家にいたら、また同じことが繰り返される。」
トラウマが私の背中を押し、子供たちと一緒にここを抜け出す方法を探し始めた。
必死だった。
そんなある日、長男が夜中に泣き出した。寝不足の私の体は限界だったが、それでも彼を抱きしめ、寝かしつけた。
そのとき、彼の小さな指が私の髪に触れた。無意識にその温もりを感じた瞬間、涙がこぼれた。彼らは私のすべてだった。
どんなに辛くても、この子たちを守らなければならない。
それが、私の使命だと。
私は子供たちを抱きしめ、静かに誓った。「ここから新しい生活を始めよう。
どんなに辛くても、私たちの居場所を作る。」