The Best American Short Stories 2022(163)

The Best American Short Stories 2022(163)
The Souvenir Museum(14) by Elizabeth McCracken from Harper’s
彼女は誰にでも許しを請うのは彼女の義務だと思っていたが、ちょうどその時彼女は彼女よりも大きな感情の男たちにうんざりしていた。
彼女はまるで自分がそんな感情の釜の中で育ち、決して抜け出せないように感じていた。

 「いいよ。次は何?」
「薬師の女の小屋。」

 女薬師の小屋の中には、60歳ぐらいの目を細めたきつい顔つきの女性が低い長椅子に座って、箸で焚き火を掻きまわしていた。

 「ヘジ、」と女性が言った。
これはデンマーク人が、こんにちわ、という時の気取った言い方だったし、ヨハンナはその言葉を言い返すときは、自分が数秒間の間デンマーク人として通用するかどうか、いつもどきどき感じていた。
アメリカ人とばれるのと、嘘をついているままなのがいいか、どっちだろう?
それは、焚き火と前後のドアから差し込む陽の光に照らされた、大きな空間だった。
焚き火は藁ぶきの天井の真下にあったあ。
:ヴァイキングの防火方法だ。
「ご挨拶なさい、」とヨハンナはレオに言った。

 バカげた命令だ。
彼は挨拶しなかった。

 薬師の女は彼女の前の長い背の低いベンチを指示した。
その女性は、石器時代のような声で、「いらっしゃい。どこに滞在しているの?」と、英語で聞いた。

 彼らも古代人のつもりなんだろうか?
 レオはそれを感じようとしてみた。
デンマークに来る前は、彼は自分がどれほど古代人になりたいと思っていたのか気が付いたことはなかった。
デンマーク人である事にも。
今、そうである事には・・・、さもなければ理由があるはずだと。

 彼の母親は「昨晩、スヴェンボリの近くよ。」と、言った。