The Best American Short Stories 2022 (69)

The Best American Short Stories 2022 (69)
“Man of the House" by Kim Coleman Foote (28)　　　Ecotoneより
彼は自分の目を濡らすような笑い声を上げた。
ドリーンは困った顔をしていたが、彼の笑い声が嗚咽に変わったので、さらに困惑した。
そこら中涙でいっぱいだった。
彼の眼からこぼれている。
彼の口の周りを伝わっている。
彼のヤギ髭に留まっている。
急いで立ち去ろうとエンジンをかけようと慌てたが、彼は鍵を落としてしまった。
彼の必死の指がカギを見つけた時には、エイブ叔父さんはドリーンと窓の所に立って、青い縞模様のハンカチを差し出した。

　口を開けて、まだ胸を高鳴らせて、ジェブはそれを受け取った。

　「大丈夫だよ、」と、彼の叔父は言った、彼の眼は潤み始めていた。

　ジェブの首に寒気が走った。
多分記憶喪失のあとの彼の叔父の心が過去を回想したのだろう。
しかしその後、エイブはアデレードの写真を見て、「お母さんは死んでしまったけれど、お前は大丈夫だ、坊や。」と、言った。

　ジェブは彼の唇が引きつって下がっていくのを感じた。
老人は肩を丸めて泣き始めた。
ドリーンがそっとエイブをトラックから離し、ジェブに行くように合図をした。
ジェブは片手にハンドルを握りもう一方の手で顔をぬぐいながら庭を出た。
彼の嗚咽がすすり泣きに変わった時、彼はハンドルの上の両手を見て、両手にそれぞれハンカチを持っている事に気付いた、一方は古く一方は新しいものだ。
彼はあまりにも長くそれ等を見つめていたので危うく車線をはみ出しそうになった。

　彼はそれらを自分の耐火箱に加えようかとも考えた。
考え直して、それらが後で彼にすでに忘れたかったことを思い出させることに気が付いた。
：子供の頃彼を救い出してくれなかった叔父は今でも彼を救う事ができない。
彼はヴァーナの事を思い出した時、それらを窓から投げ捨てて、過去を、永遠に、南部に置いて行こうとも考えた。
そのハンカチは彼女にとって何か価値があるだろう。

アラバマに入るとすぐ、道路の真ん中で急ブレーキをかけて、ハンカチをシャツのポケットにたくし込んだ。
彼の後ろの車が彼の車の周りで回転し、クラクションを鳴らした。