The Best American Short Stories 2022 (94)

The Best American Short Stories 2022 (94)
“The Hollow" by Greg Jackson(12)　　　The New Yorkerより
「メッカやエルサレムの様に、」と、彼はあたかもそのジョークがその空洞から力を奪うかの様に、一人で苦笑いをしながら言った。
壁を詳しく調べてみて、隅の方や天井や巾木まで、完璧に塗られていて、簡単に中に入ることはできなかった。
彼は売り手に対して怒りを感じ始めた。
きっと彼らはこの秘密の空洞の事を知っていて何も言わなかったに違いない。
彼らはそれを完全にふさいでしまったのかもしれない。

　春休みが終わって、バレンテがコーチの仕事に戻った。
ジャックは彼とあまり合わなくなった。
ジャックは彼に会わなくて寂しいとは思わなかったが、その事を言う相手が誰もいなくて；自分自身で何ができると言うのだろう。
彼は自分の中に大きな不安、形のない大きな何かが、生じて来るのを感じた。
彼は太陽の照り付ける丘の上で横になり、そよ風に葉っぱが揺れるのを見ていた。
遠くの原っぱと果樹園は露出オーバーの写真のように輝き、片側の端を光の縫い取りで縁取っていた。

　その日々は溶け合い一つの合成された日になっていた。
彼は飲み過ぎていたが、そこに他にやることは何があるだろう？
彼は自分とソフィーが休日に言った町のコンサートについて考えていた。
それはイーストサイドのどこか山の手の教会だった。
教会の暗い重い石が、隠れ家のような背の高いしっかりした空間、教会の壁とアーチ形の門を構成していた。
彼はもはやコンサートの演目が何であったのかは思い出せなかった、正規の曲と新しい曲の混成プログラムで、予備の、移り変わりの激しいアンサンブルによって演奏された。
教会は小さく、聴衆は少なかった。
彼が覚えているのはトラックの音、外の通りの、重く震えるような、アクセルをふかす、ブレーキを掛ける圧縮空気のプシューという音をさせる、そのエンジンがその収集経路に沿って、止まったり動き出したりするときのびりびりする音、ごみ収集トラックの音だった。
そのトラックの音は、低く、高く、石の壁を通して、なぜか音楽よりも美しく、我々の壊れやすい世界をもろい殻の中に支えている、多分、その絶望的な現実が同時に起こっているという存在感を際立たせていた。
その音楽は、キーや音色のナイフエッジに沿ってつま先立ちをし、自由であるかのように錯覚させるが、安全な港や優雅さへの軽快な飛び込みよりも、踏み間違いの方が、常にはるかに多かった。

バレンテが金曜日の夜に立ち寄った時には、彼の長い髪は脂ぎった巻き毛の中に垂れ下がり、彼の顔は汚れ切っていた。

　「今日試合があったんだ、」と彼は説明し、ジャックが渡したビールを受け取った。

　「君はコーチをやっていたと思っていた、」と、ジャックが言った。

　バレンテはビールを深く呑み込んで、あまりにも急いで答えたのでせき込んでしまった。
「そうだ、しかし俺たちが勝った時、俺は少女たちに俺にタックルをさせるんだ。」