“Man of the House" by Kim Coleman Foote (最終回)

The Best American Short Stories 2022 (70)
“Man of the House" by Kim Coleman Foote (29)　　　Ecotoneより
彼が道端に彼が見たと思った物をリアミラーを覗いて見たたとき、彼の心臓はバクバクいっていた。
彼は急いで路肩により、トラックからヨロヨロと出て、彼のバッグを探した。
彼はカメラを手にして数歩後ろに走った。

彼の目の錯覚ではなかった。
そこにはあったのだ。
道路わきの小さな金属製のプレート標識。
：マドリード、人口２０２人。
彼はポラロイドカメラを向けて写真を撮ったがフラッシュは作動しなかった。
ジェブはカメラを振り、フィルムパックを全部使いきるまで何度も何度もシャッターを押した。
フラッシュは点かなかった。
全ての写真がほぼ真っ黒の状態で出てきた。