靴下をぬいで

靴下をすぐぬいでしまう

靴下がきらいだ

ううん、ごめんね、きらいなわけじゃない

苦手なんだ。

足がほてってしまうから

ほら、そこにもそこにも

知らないうちにぬぎすてた靴下が落ちている

何かの虫の抜け殻か死骸のように

少し皺がよってまるまった靴下が

靴下を脱げば楽になる

ため息をつけば楽になる

あきらめれば楽になる

我慢するのとどっちが本当の楽なのだろう

だれか教えてほしい

足が冷えてきてまた靴下をはく

そしてまたぬぐ

そんな毎日

でもいつか

靴下なしで

どこかへと歩いて行く