みじかくも美しく燃えワンピースを作る

2022年5月9日 17:02

平日の午後、一人でスウェーデンの映画、ボー・ウィデルベルイ監督の「みじかくも美しく燃え」を観ていた。映画は昔から沢山観るけれども、哲学的な事や隠された意味など私は良く分からない。そういうスタイルで若い頃から膨大な量の映画を見てきた。ただただ人の生活を見るのが好きなのだ。

私は西陽の差す部屋で、底がサクサクとしたいちごのタルトをフォークで食べていた。苺がすっぱい。

映画ではサーカスの綱渡りの美しい女エルビラとイケメンの陸軍将校シクステンが、もうお互いに「あなたしかいない」と手を取り命がけの駆け落ちをしていた。私はぼーっと「こんなに若いのに、どうしてもうお互いしかいないと、逃げ出す程に未来が予測できるのか」と思っていた。まだきっと長い人生、美人とイケメン、出会いもたくさんあるだろうに。

彼らのピクニックのシーンは何もかもが美しすぎて、自分のだらしなくタルトを食べる姿や、着古したTシャツが恥ずかしくなるほどだった。フォークの先からタルトの底の部分がぽろぽろと私の太もものあたりに落ちて西陽照らされ輝いている。これを始末しないといけない事が何よりも怠く思えた。私もこんな風に見た目の良い男と木の下でワインを飲んだのなら、先の見えない逃避行をするのだろうか、と思った。今はただただそれも怠いような気がした。

エルビラとシクステンのように何もかも捨てるという事は（シクステンには妻子がある）想像以上に恐ろしい事だ。恋とか愛とかがそういう恐ろしい事を超えてしまう事実があるのは私には「イチミリ」も想像できなかった。給料は高くはないが、今長く続けている事務仕事でさえ、いざ辞めてしまうという事を考えるのは困難な事に思えるのだから。さてはこの美女エルビラはサーカスの綱渡りが職業だからこういうハラハラが好きなのかしらと思いながら、私はキッチンに行きコンビニで買った甘い赤ワインを開けた。何にも共感は出来ないもどかしさを、彼らと同じワイン飲めば少しは解消されるかと思った。タルトの破片が床に散らばった。

赤い苺を食べながらと赤ワインを少しずつ飲んでいたら眠くなってきた。たった一人で眠くなってきた事に突然孤独を感じた。絶望的に結ばれなくてもこんな風に受け止めてくれる人がいる事は女の一番の幸福かもしれないと思い始めた。そうだこれは幸福なのだ。幸福の映画なのだ。

時間を見ると１６時近く。今日は私が今まで生きていた中で初めて愛したと思う男にドタキャンされたのだった。懲りずにショックを受け、お昼ご飯も食べないまま、こんな時間になってしまい苺のタルトを突いているのだった。彼のドタキャンは初めての事ではない。４度、いや、もっとあるかもしれなかった。ちらちらと映画を見ながら、スマホで「ドタキャンする人　なぜ」とググってみた。

スマホには「相手に見下されている可能性」と表示されていた。そんな事は分かっているのに、こうしてしっかりと文字化されると、やはり胸が苦しくなる。

嫌な気分のまま、私はいつの間にかうつらうつらとしてしまい、スマホを握りしめたまま睡眠というにはあまりにも浅い、でも現実というにはあまりにも投げやりな部分を泳いでいた。映画はいつの間にか一時停止を押していた。