隣は何をする人ぞ

集合住宅、いわゆるマンションやアパートで今までの人生の三分の一ほどを過ごしたかも知れない。
現在は戸建てである。

集合住宅は鍵一本で戸締りが終わることが出来て、この上なく安心・便利である。
この事が集合住宅の一番の利便だと思っている。
それに対して一戸建ての戸締りは気にしだしたらキリが無い。
それでもこれまでの経験でどちらかを選べと言われたら『戸建て』に軍配をあげると思う。

集合住宅での周りの住人の当たり外れで、ずいぶん悩まされた経験がある。
どんなに環境が良く、それなりの収入のある人間しか入居しないマンション、しかもそのマンションにどんなに厳しい管理規約があってもお構いなく我が道を進む事ができる人間がいる。
そんな住人の階下で生活して困惑の日々を送ったことがある。
なかなか事前に調べ切れるものではないから、くじ引きのようなものだとその時つくづく思った。

その点、戸建ては気楽だ。
多少のことは目をつぶれる。
集合住宅のように、床や天井の向こうで生活の空間が無いのがいい。

理想は山中の一軒家である。
この酷暑のなか、憧れ思い出すのが開高健が冬山の小屋で一冬を過ごしたエッセイである。
食料と酒と本、釣り道具を持ち込んでの独りきりの越冬である。
もちろんインターネットなど無い時代、原稿用紙に万年筆を走らせる世界。　
酒を飲み食べ、本を読み考え、早春の清流を夢見て釣り道具の手入れをする。
釣り道具は手入れと春からの行動を計画するための用意である。
そこには人との会話は一切無い。
いつかそんな生活をしてみたいと思う。

写真のマンションを見ていて、以前マンションの断面図越しに各戸の生活を描いた絵があったのを思い出した。
同じ区画割りのマンションである。
同じ空間なのにそこには全く違う生活がある。
違う人間が住んでいるのだから当たり前のことであるが面白い絵であった。

子どもの頃いた社宅でそんな経験をしたことがある。
2DKの同じ部屋ばかりである。
しかし、友達の部屋に行くと同じ玄関が全く違う、匂いが違い温度も違う全く違う部屋であった。
住む人が違い、生活が違うのだから当たり前であるが不思議に思って帰った。

そう考えれば、変わるのは住む場所ばかりではないだろう。
本人次第で何事も変えることはできる。
その気にさえなれば変える事はできる。

写真のマンションにもいろんな人が住んでいて、毎日いろんなことがあるであろう。
壁の向こうの事はわからない。
外見だけで人の心がわからないのと同じである。