「よいお年を」

ドアを開けると
幽霊がいた
驚きはしない
はっきり見えるわけではない
隣町のマンション群　窓がキラキラ朝陽の矢を放つ
それを視界の隅に見ながら
ぼくは幽霊を見る

目には見えない
ぼくの左後ろにそれはいる　確かにいる
見えないが　存在は伝わる

冬の東京　震える早朝　新聞を取りに―
マンションの外廊下には誰もいない
人はいない

だが　幽霊はそこにいる
あいつだ　あいつだ
年暮れのあいさつにでも来たのか
左後ろにいる　あいつに
　そっちはどうや？
と
ぼくは振り返り　顔を向けた

下に降りるエレベーターの前で
あいつは消えた

　よいお年を
それくらいは言ってゆけ