「空中飛行物体」

なんだ、カンダ、神田
東京。都心のはずの、東京駅の隣
丸の内から大手町を、神田川を渡れば、そこは
エドッコだってねぇ
神田の生まれぇよぉ。

ほうほう
そんなカッコいいとこじゃねぇですよ
神田なんとかっていう町がいくつもあんのよ
知ってた？
ま、そりゃどうでもいいや
神田って、丸の内－大手町－日本橋から見りゃ、場末のオフィス街よ。

そこに、古臭い、事務服着た
「事務員」が昭和の残り香引きずり
引きずり
サンダル履いて歩いてる
ＯＬって感じじゃないよ
女、
女　事務員。間違っても四大なんて出てないヨ
でも、
見てると
プリッ
と　した
お尻を
事務服の下で揺らしながら
ザッザッ
サンダル引きずって
歩いてたり
する。

イヤらしい目つきで
オッチャンは見ている。

その時だ。

場所は鍛冶町、いや今川橋のあたりか
銀色の飛行物体が目に入った
Ｕ／Ｆ／Ｏ？
いや
そんなデカイもんじゃない
視界に入ってきた時は
そうね
道路の反対側、２４、２５メートルってとこ
高さはビルの２階くらい
大きさがちょうど
お盆、くらい
いや
銀色の、ステンレスの
お盆、そのもの。

それがさ、
空中にいるワケ
でね、
僕の目線くらいまで降りてきて
見るとさ
銀色のお盆の上にね…
乗ってんのよ。

周りがレタスとかトマトとかキュウリとか生野菜に縁どられたステンレスの銀色のお盆
その上に
乗ってんのよ。

犬の生首。

そうね、中型犬。シバイヌかね？
茶色の。

ちょこんと、
生首が、シバイヌの
銀色のお盆の上
それが空中を漂う。

地上には
女事務員の
プリッ
と
したお尻
もう、それどころじゃないね。

木曜の午後
仕事さぼってふらついてたから
あんなもんが、
飛んできちゃうんだ。