カーテンだけが（禍話リライト）

猫の写真を撮ってたときの話なんですよ。
ぶらぶら散歩してたら、ある家の縁側に猫ちゃんがいて。
ボロボロの誰も住んでない廃屋みたいなとこだったんですけどね。

かわいいなぁ、なんて思ってカメラ向けてたら、背後から
「教えてあげようか」
そう声を掛けられたんです。

振り返ってみたら知らないおばあさんが立ってて。
「この辺には昔から住んでて詳しいからね、教えてあげるよ」って。
一瞬なんのことかな、って面食らったんですけど、
あぁ、このおばあさん、私が廃墟の写真を撮りに来たと思ってるのかな、って。

はぁ、お願いします、ってとりあえず返事したら、
「ここはね元はすごい名家で。明治の頃には自分の部下たちに、自分と同じ苗字を名乗らせることを許可したんだって」
「それはすごい家ですねぇ」
「今もいろいろ、手広く経営とかやってるみたいなのよ」
「はぁ。なら、どうしてここはこんな廃墟なんですか？」
「数年前に急に出ていっちゃってね。それ以来売りにも出さずに放置してるんだよ」
高く売れるときを見計らってるのかねぇ、なんて、おばあさんはひとりごちました。

はぁ、そうですか。

私は曖昧に返事をして。

でもね。

おばあさんは続けました。

変なんだけどね。

ここは誰も住んでないのにね。カーテンだけは新しくなっていくのよ。

え、

気持ち悪いこと言うな。このおばあさん。

そう思って振り返った廃屋には、汚れひとつない真っ白なカーテンが、朽ちた窓枠からこちらを覗いていました。

---

この記事は、禍話インフィニティ　第十六夜（2023/10/28配信）より「カーテンだけが」（59:25頃～）を再構成・加筆したものです。

禍話インフィニティ　第十六夜　イベント話＋おまけもあるよ

記事タイトルはwiki（https://wikiwiki.jp/magabanasi/）からお借りしています。

※この記事は以前に筆者Twitter（https://x.com/kamozawaseri）にて掲載したリライトの再掲です。