【ショートショート】燃え尽きる男

この作品はフィクションです。
実際の団体や人物は関係ありません。

診察室の空気は乾燥していた。
壁際の時計は秒針だけを動かし、時が止まったような静けさを刻んでいる。

男は沈んだ声で言った。
「先生、何もかも終わった気がするんです」

医師は彼を一瞥し、ペンを動かしながら答える。
「燃え尽き症候群でしょうね」

---

「仕事のストレスですか？」
「いいえ、辞めたばかりです」
「人間関係が原因では？」
「…友達も、家族も、ほとんどいません」

医師は首を傾げた。
「では、日常で何か打ち込んでいることは？」

男は一瞬ためらったが、意を決して言った。
「自己啓発書を1日1冊読んでいます。3年間、毎日欠かさず」

---

医師は微笑みを浮かべた。
「燃え尽きるのも無理はないですね」

男の眉がピクリと動く。
「どういうことですか？」

医師はカルテを閉じ、彼に向き直った。
「自己啓発書の多くは、“燃えろ、もっと熱く”と煽りますよね」
男は頷く。

「でもね、火を燃やすには燃料がいる。それが尽きればどうなるか、想像できますか？」
「…灰になるだけですか」

医師は笑いながら指を鳴らした。
「その通り。あなたが毎日読んできたのは、“灰の作り方”だったんですよ」

---

男は目を丸くした。
「そんな…じゃあ、僕はどうすればいいんですか」

医師は立ち上がり、窓を開けた。冬の冷たい風が診察室に入り込み、どこか心地よい感覚をもたらす。
「まずは、一度火を消しましょう」
医師は外を指差す。

「絵本を読んでください。言葉を減らして、もっと絵を見て、余白を感じる。それだけでいい」

---

診察室を出た男は、しばらく立ち止まり空を見上げた。
曇天の向こうにわずかに光る太陽を見つめる。

「余白か…俺の人生、いつの間にこんなに埋まってたんだろう」
そう呟きながら、足をゆっくりと動かし始めた。

最後まで読んで頂きありがとうございました。