夜を越えても

あの日、君の内臓まで透けて見えるほどの透明な夜のゆりかごから、手を繋いで眠りにつく明け方の空のピンク色は、まるでネズミの大きなあくびです。小さな猫の餌のその頼りなさと、古臭い鉛筆削りの鉄の色が、きっとよく似合います。チューリップは花瓶に入れるとすぐに下を向いてしまうから、偽物のチューリップでいいんです。お花が下を向くと悲しいから。永遠になりたい。偽物はとこしえのチューリップです。君には水色のチューリップがよく似合う。