後生だから

本屋さんに行くたびに憂鬱になる
新しい本がこれみよがしにならべられて

その本たちをみていやんなる
ああ また新しい本がでちゃった

つるつるな表面たちがわたしにお腹をむけてくる
あんたたちが出てくるせいでいやなんだ
どんどん昔の本たちは奥にいかれて
廃盤になって
普通の本やさんではみつけられなくなって
古本屋にいってもなかなか手に入らなくて
アマゾンかメルカリというネットが最終手段になっちゃって
こっちはたらいまわしにされてるんだよわかれよ

みんな新しい本について語る
新しい本を読んだ人は時代の最先端をいってると勘違いする
くそみたいきらい

っていう感情と

あこれおもしろそう
表紙あんまだけど読んだらおもしろいんだろうな
これドラマ化されるんだ
今村夏子がおもしろいと言ってんだからおもしろいんだろうな

っていう本たちがまぶしくて
この世界の本全部読みたいのに絶対に読めないってことが悲しくて

自分は本好きっていってるけど学校がいそがしいやらバイトがいそがしいやらで読めないとか言い訳しといて
時間があってもたいして読まない自分がいやなんだ

小学校の時のあの純粋な気持ち
本をよんで授業中もその本の中に入り込んで空想と妄想に陥っていたあのころ
新学期のスポーツテストのとんでもない待ち時間も本が頭にあったから
怪盗クイーンがあたまにいたからたのしかった

新しい本たち おねがいだからもうでてこないで
自分のプライドがきずつくんだ
あんたらがおもしろいせいでわたしはおもしろくなくなっていく
みんなあんたらにとられていく
私が知らない話で盛り上がっていく
後生だからこれ以上出てこないで