端からおかしいのに文句も言わず働く

娘がやって来たことを知らなかった。「なんだあ、いたのか。鍵がかかっていたので留守かと思った」。仏壇のりんの音で目が覚めた。ラジオを聞きながら寝込んだ。日々の夜更かしがたたる。

昼過ぎ駅前広場を彷徨う。用がないので散髪に行く。その後、公園に隣接している野球場にもぐり込む。三塁側ベンチで休憩。公民館経由で家に帰り風呂へ入る。そのとき鍵をかけていた。

娘は午後６時15分前後に顔を出す。勤務は６時まで。定時には帰れる。私の職場でも午後２時になると「お先に失礼します」と帰る女性がいた。少し早いなと思うが時間厳守は立派だった。

勤務は８時間（休憩１時間含む）。午前６時半仕事開始で午後２時半に退社可能も、遅番の出社は午後４時。端からおかしいのに文句も言わず働く。毎日誰かが率先して空白の90分を埋めた。