マンスリーから実家に通う　⑪父とお墓参り

父とお墓参りに行ってきた。母には６０㌔の移動はまだ無理なので、2人でのお出かけになった。車内に会話は全然なく、ただ走行音だけ聞こえている。何だか落ち着かなくてラジオをつけたけど、チューニングが合ってないらしくザーザーいうだけだ。
 
でもこういうのって、チャンネルを変えていけば自然にキャッチするものなんじゃ？と思って何度もタッチしてみたがザーザーから変わらない。つまみをひねりながら細かい調整をしていたら、やっと音楽が聞こえてきた。何でもいいや、音があれば。
 
流れてきたのは、レゲエだった。90歳と60歳、レゲエを聞きながらお墓に向かうの図。めったにない取り合わせだ。でもちょっと心地良く感じ始めたころ、またザーザーに変わった。もう、どこを触っても変わらない。山道だから仕方ないのかな？
 
と、父が「今日は車が少ないな」と言った。
 
「いつもより時間が早いからかな。去年は9時くらいだったよね」
「そうか、そのせいか」
 
これが往復2時間、車中の会話のすべてだ。冷えた夫婦って、こんな感じ？