【ショート・ショート】魔法の手

「おかしいなあ」
　夫が、頭をひねっている。
「どうしたの」
「昨日からずっと堂々巡りなんだ」
「そうなんだ」
「これでいいはずなんだけどなあ」
「まあ、少し休んだら。あまり根を詰めると体に毒よ。お茶でも入れるから」
「そうだな、そうするか」
　夫は、カメラをいじっている手を休めて、大きく伸びをした。

　会社の帰りにいつも立ち寄る店で貰ってきたという古いカメラ。部品取り用として片隅に積んであったのだそうだ。
「これ、かなり古い物じゃない？」
「そう。もう部品も手に入らないしね」
「そう聞くと、心をくすぐられるなあ」
「でしょう。田島さんなら何とかなるかもね。只でいいよ」
　実に嬉しそうに、店の主人とのやり取りを披ひ露ろうする。

　お茶を飲みながら私の話に相あい槌づちを打ってるが、頭の中はカメラのことでいっぱい。
「カメラじゃなくて、写真機と言うんだ」
「ふーん」
　私にはどちらでもいい。
「これは掘り出し物なんだぞ」
「でも、この間のより酷ひどいじゃない。動くようになるの」
　ちょっと水を向けると、
「何とかするさ。何十年間も眠っていた写真機が、俺の手で又甦よみがえるんだ。たまらないよ」
　と淀よどみない。
　部屋には、幾つか修理を待っている物が、きちんと箱に分けられて積み重ねてある。
　私には、そんなガラクタいじりのどこが面白いんだか、よく分からない。一日中部屋に籠もっていることもある。
　カメラと私、どっちと結婚したの。子供みたいに夢中になるあなたも好きだけど、たまの休みには、おしゃべりしたり、一緒に外出もしたい。だから、ちょっと悪戯いたずら。

「どうしてもネジが一個余るんだよな」

　もう少しだけおしゃべりに付き合ってくれたら、私の魔法の手があなたの問題を解決してあげる。
　だから、もう少し。