短編小説「壊れゆく静寂」

深夜。
また父が大声を上げている。

毎日毎日、懲りないものだ。

私は薄暗い自室のベッドから天井を見つめていた。

壁越しに聞こえる怒号と物が砕ける音。
母の苦しそうな泣き声。
そして、急な沈黙。

これが日常だ。

もう何年続いているだろう。
いつしか、数えるのはやめていた。

小さな頃は恐怖で毎晩、震えていた。
だけど、今はもう…何も感じない。

ただ、静かになるのを待つだけだ。

朝になれば、父は何事もなかったように出勤する。
休日は私のために何かしようとする人物であり、私にだけは優しかった。

彼は夜の出来事を私に知られていないと思っているようだ。
以前は彼を心底、気持ち悪いと思っていた。

母は毎朝、やつれた笑顔を見せた。
そして常に優しかった。

体を極力、痛く見えないように動かしていた。
でも、顔には疲れの跡しか残っていなかった。

しかし、今日は物音が多い。
いつもなら、すぐ止む音も声も、長く続いていた。

そして、一段と激しい物音が聞こえると、ずっと叫んでいた父の声は、なくなった。

その直後、自室のドアがゆっくりと開いた。
こんな時間に人が入ってくることはない。

初めての状況に急いで目を瞑り、寝たふりをした。

足音が近づき、ベッドの横で止まった。

『ごめんね』

曇った母の声。
だが、どこか澄んだような不協和音が私の静寂を乱した。

すぐ隣で物音がして、顔に何かが触れた。

そのまましばらく、目を瞑っていた。

ああ、やっと静かになった。
私は深く眠りについた。