谷崎潤一郎の『月の囁き』を読む 何が「C、U」だよ。
アニメでも映画でも、もし谷崎が現在の映像作品を見ることが出来たなら、やはりここは素直に映画劇としての『月の囁き』を稚拙だと認めるに違いない。カメラの切り替えの利かない芝居から、映画のシナリオ風に引きや寄りのカメラワークを取り込んだところで、読み物としては却ってまどろっこしく、話の筋が今一つ入って来ない。ただこう言った新しい技術に基づく新しい芸術の黎明期には、かならず同じようなことが起こり得るのだろうと同情せざるを得ない。
少し違う話のようだが、例えば顕微鏡が普及し、黴菌が目視できるようになったがために、森鴎外はあんころ餅をお茶漬けにして食べなくてはならなくなった。脚気の原因を見誤ったのも、そうした顕微鏡という新しい技術の弊害であったかもしれない。
谷崎が『月の囁き』で試みたのは立体的な芝居である。舞台に縛られない芝居である。これは映画という新しい技術に基づく芸術を取り入れようとする谷崎らしい思い付きであるが、これはついこれまで漢詩の表現力を讃えていた谷崎らしからぬ思い付きでもある。
映画が好きで、シナリオの勉強をしていた村上春樹さんの作品の多くは、本人が「音楽的」という割には視覚的で解りやすい描写と、もう一つ音読した際に滑らかであるという表現上の特徴を持っている。浅田次郎さんも確か音読で表現の滑らかさを工夫していた筈だ。そうした作業によっていわゆる「読みやすい」「耳障りの良い」文体ができあがる。酒鬼薔薇君の『絶歌』は、本人が「映画を撮るように本を読んでいた」というとおり、解りやすい描写になっている。この「映画を撮るように本を読んでいた」という発言は、何割かの人には共通していて、小説を読む際に一切絵にならない人と、かなり絵にして読む人が分かれるようだ。村上春樹さんの場合、かなり絵にして「映画を撮るように本を書いている」という印象がある。
しかし谷崎の『月の囁き』では「映画を撮るように本を書いている」筈なのに、途中から絵がうまく浮かんでこない。どうも立体的な描写がうまく行っていない。絵にこだわった分、筋も伝わってこない。ここで私はつい芥川の事を考える。
田山花袋の平面描写が説明に留まり、芥川龍之介の『羅生門』などが優れて現代的な映像芸術的立体描写になっていることについては既に述べた。
これは引きの絵。
そしてすぐに顏、面皰に寄っている。格好をつけて「C、U」などと書かなくても、日本語はこうして引きの絵から寄りの絵を鮮やかに描写することが出来るのである。またこんなカメラワークもある。
この狐の目線という切り替えを思いついた芥川、それをさらっと書いてしまう芥川を読んでいて、どうして映画如きに怯える必要があったのかと不思議になる。
話者は津田の顔を見て、それから医者を見ている。「意味に受け取れた」とは津田の医者に対する印象であろう。しかし、津田には津田の顔を見ることが出来ない。この一瞬の間にカメラは確実にスイッチして、向き合う二人を撮っている。これが映画になれば何の説明を加えなくてもそういう映像になる。
この『月の囁き』には、これまで書かれてきた近代文学の成果を無視するようなところがなくはないのではなかろうか。大天才、大谷崎の作とは言え、何でもかんでも褒めちぎるわけにはいかない。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?