エッセイ（異音）

　ある日のこと。

「バリバリバリ！！」
　？？？

　右の耳の中から、謎の異音がする。

　雷が鳴ったような音。
　もしくは、紙をくしゃくしゃに丸めたような音。

　何か入っているなぁ～、と思い、
　耳かきで掻き出してみる。

　何も出てこず。

　片足立ちで、異音のする方の耳を下にして、
　とんとんとん、と飛び跳ねてみる。

　何も出てこず。

　あれこれ悪戦苦闘していると、
「耳鼻科に行ったら？」と妻。

　翌日、仕事を抜けて、耳鼻科へ行くことに。

　病院の待合室でも、頭を動かすたびに、
　バリバリバリ、と音がする。

　ちなみに、耳は、痛くも、かゆくもない。
　でも、異音がする、というだけで、とても不快だ。

　やろうとしていること、すべてに対してのモチベーションがそがれてしまう。

　世界から色が失われ、私の元気はなくなり、日本の少子化が進み、円安は加速し、世界は闇に包まれ、花は枯れゆく。

　そのようにさえ感じる。
　（ようするに、もう全部いやになる。）

　そうこうしていると、
　「〇〇さ～ん、どうぞ」と、
　看護師さんによばれ、先生のいる診察室へ。

　大柄で、気前のいい船乗りみたいな見た目の先生。

「耳から、変な音がする？」
「はい」
「どっちの耳？」
「右です」

　先生に耳を診てもらう。どきどき。　

　少し耳を引っ張られながら、先生がじーっと耳の中をみる。
　しばらくの沈黙。

　そして先生からのひとこと。

「あ～、髪の毛が１本、入ってるねぇ」

　……髪の毛？？

「じゃあ、今から水で流して取っちゃうからね」

　その後、耳に水を流し込み、
　無事に取り出した髪の毛とご対面。

　水びたしの銀のトレイにちょこんと置かれた、おそらくは私のものと思われる、黒く、細い、１０センチくらいの一本の髪。

　…こんなちっぽけなものに、モチベーションを奪われていたのか。
　と、自分の情けなさに、なんだか笑ってしまった。

　しかしその後、みごとに耳の異音はなくなり、世界に平和が戻った。
　ありがとう先生。

　たかが一本、されど一本の髪の毛。

　みなさんも、誤って耳に入らないよう、どうぞご注意を！

　終