ジサマの遺品

秋空にウロコ雲がたなびく。

日が中天に差しかかり、この時期には少しだけ暖かい。

「……俺さ、実はスゴイものゲットしたんだよね」

　昼時の屋上で、コーヘイがそんなことを言いだした。

　例によって悪友４人で集まって昼飯を平らげ、さてこれから何をして昼休みをつぶそうかという頃合いだ。

「ねえ、スゴイものってなーに？」

　早速とばかりに、好奇心の塊のカナメが食いついた。

「どうせ、ヘンテコなものでしょ？」

　常に冷めた態度を崩さないユウキがすかさずツッコむ。

「ヘンテコっていうなよ。ホントにスゴイんだから！」

　コーヘイが力説するさまに、俺はひとつ思い出していた。

「そういや、昨日……ジサマん家の蔵を片付ける手伝いがどうとか言ってたよな」

　俺の言葉を受けて、

「おっ、さすがシュン君！」とコーヘイが嬉しそうに笑った。

「そうそう。ジサマの蔵の片付け中にさ、見つけちゃったんだよねぇ」

　この時、コーヘイが見せた最高に鼻の下が伸びまくった顔を、シュンこと俺は少々げんなりしつつ見ていたのだが――。

『見つけちゃったもの』が気になったので、話の先を促すことにした。

---

　コーヘイのジサマ――祖父は、昔から骨董蒐集の趣味があった。

　ところが、このジサマのコレクションというのが少し変わっていて、

『イギリスの魔女特製・惚れ薬』だの、

『ルーマニアのドラキュラ公の灰』だの、

『エジプトのミイラ男の包帯』だのと、

実にヘンテコなシロモノばかりだ。

　中にはマユツバすぎて『さすがにそれは』と思うものも少なくないため、周囲の人はおろか家族にすら理解されないまま、惜しくも先月肺炎で亡くなったらしい。

　そんな、ジサマにしか理解不能なお宝が詰まった蔵の片づけにコーヘイが呼ばれた。

　孫の中ではジサマに一番可愛がられていたことと、無駄にガタイがデカくて力持ちだからだろうと本人は言う。

　話を戻して、ジサマの遺品整理のさなかに、コーヘイはスゴイものを見つけたのだ。

「スゴイんだぜぇ！」

　コーヘイの眼がキラキラしている。

　しかも頬まで染めて乙女なポーズは、似合わないからヤメろ。

「……だから、それはなんだよ？」

　俺が訊き返すなり、待ってましたとばかりにコーヘイが足元に置いたリュックからそれを取り出した。

「じゃじゃーん！！」

　コーヘイが頭上に掲げて胸を張る。

「うわ、ベタすぎ！」

「コーヘイ君、ソレ面白くないから。普通に出しなよ」

　カナメとユウキに口々にツッコまれ、コーヘイは「いいだろ」と唇を尖らせる。

　一方、俺はコーヘイが持つシロモノに眼が釘づけになっていた。

「……カメラ、か？」

　箱形の黒い物体の正面には円筒形の金属筒があり、中には丸いレンズが覗く。

　反対側には何故かスマホがくっついていて、こちらに向けられた液晶画面は真っ黒だった。

「……なにそれ？」

　カナメがきょとんと見つめている。

「スマホ用の新型付属機器……にしちゃ変だよね？」

　これまたユウキがしみじみと、コーヘイの手の中のシロモノを見下ろして言う。

「バカ。これはスゴイ機械なんだって！　ジサマのメモによると名前は――『ザ・透明にしちゃうぞ☆カメラ』だ！」

「はあぁ？」

　コーヘイの説明に、俺は盛大に語尾が上がってしまった。

　―――ジサマのネーミングセンス、最悪だな……。