排水溝

梅雨が開けそうなこの時期に
ベランダの排水溝が
ほんの少し緑化する
バクテリアが活発そうな
水たまりの深緑に
こんにちはこんにちはと
新緑のかわいい芽吹きが
いくつも生える

なんていい天気
私は大きくなれるかな

どこまで大きくなるものかと
興味深く観察するのが日課になる

少しの雨と
室外機からの水分のみの
その子らは
そんなに経たずに
深い緑に横たわる

毎年の見覚えのある光景に
感慨にふけることはなく
しかし自身の薄情さにも嫌気がさす

こんにちはも無くなったので
排水溝の掃除をする
未曾有が埋められているかのような
不吉な小山から
深緑のヘドロに仰臥する
虚ろな蝉と視線が絡む
かなりドキッとさせられて
掃除を途中でやめてしまう

その後掃除をするのは
だいぶ経ってからのことである