デジタル時計

あんたとえっちしても気持ちよくないと言われたのが昨夜で、もう絶交すると電話が来たのが今朝で、スマホをベランダから投げ捨ててヤケ酒を浴びたのが昼過ぎで、カッターナイフを握って、自殺すべきかあの女を殺すべきか思案していたのが１０分前。郵便屋から無地の茶色い封筒が届いたのが２分前。中身を開けて困惑しているのが今さっき。おばあちゃんからの現金３万円と手紙。「元気でやってるか？　ご飯はちゃんと食べなあかんで」俺は泣くべきか笑うべきか落ち込むべきか困惑すべきか。感情表現も忘れて、呆然と腑抜けのごとく玄関前に立ちすくす。